隨著馬車的前行,我的精神重新振作起來(lái),我的心思愉快地轉(zhuǎn)向即將步入的新生活.盡管才過(guò)了九月中旬,那密布的濃云和強(qiáng)勁的東北風(fēng)合起來(lái)使天氣非常寒冷和陰郁.路程似乎很長(zhǎng),因?yàn)槭访芩拐f(shuō)路"難走得很".當(dāng)然,他那匹馬也很難走得快,上山下山都在慢慢地爬,只是當(dāng)?shù)缆菲教够蚱露葮O小時(shí),它才像是放下架子似地?cái)[動(dòng)著身子一溜小跑起來(lái).這一帶地勢(shì)崎嶇不平,它這樣跑的時(shí)候?qū)嵲诓欢?因此我們到達(dá)目的地時(shí)都快要一點(diǎn)鐘了.我們的馬車終于駛進(jìn)一座高高的鐵門,輕快地沿著碾壓得十分平滑的車道往上走,兩旁是密布著幼樹(shù)的綠色草坪,最終來(lái)到那座新建的.很有氣派的威爾伍德大廈前面.這時(shí),我的勇氣卻突然消失了,恨不得離大廈還有一.二英里遠(yuǎn)才好.因?yàn)?我生平第一次必須獨(dú)立生活了:如今已經(jīng)沒(méi)有退路.我必須走進(jìn)這座房子,對(duì)里面的陌生人作自我介紹.但是,我該怎樣介紹自己呢?我快要滿十九歲了,這倒不假,可是由于我一向過(guò)著與世隔絕的生活,受母親和姐姐的關(guān)懷.愛(ài)護(hù),我很清楚:許多十五歲,甚至更小的女孩在談吐方面比我更像成年女子,態(tài)度也比我更加從容和鎮(zhèn)定.不過(guò),假如布羅姆菲爾德太太是一位母親般慈祥的女人,那么我還是會(huì)應(yīng)對(duì)得非常得體的;我當(dāng)然很快就會(huì)和那些孩子相處融洽......至于布羅姆菲爾德先生,我希望不會(huì)和他有多少交往.
    "不管遇到什么情況,要鎮(zhèn)靜,要鎮(zhèn)靜,"我在心里囑咐自己.當(dāng)我被領(lǐng)進(jìn)大廳,來(lái)到布羅姆菲爾德太太面前時(shí),我的決心確實(shí)很堅(jiān)定.我把全副注意力都放在鎮(zhèn)定神經(jīng).抑制心跳上,幾乎忘記回答她的禮貌問(wèn)候.當(dāng)時(shí)我只是用半死不活.半睡不醒的語(yǔ)調(diào)說(shuō)了很少幾句話,事后想想連自己也覺(jué)得吃驚.等我有時(shí)間琢磨當(dāng)時(shí)的情景,我發(fā)現(xiàn)那位太太的態(tài)度同樣頗為冷淡.她是個(gè)神情嚴(yán)肅的瘦高個(gè)子,膚色灰黃,有一頭濃密的黑發(fā)和兩只表情陰冷的灰眼珠子.
    不過(guò),她還是以應(yīng)有的禮貌帶我去看了我的臥室,把我獨(dú)自留下休息一會(huì)兒.我照了照鏡子,看到自己的那副模樣頗為狼狽:一路冷風(fēng)吹得我雙手紅腫,本來(lái)整齊的發(fā)卷全給吹亂了,我的臉也染上一層淺紫色.這還不夠,我衣服的領(lǐng)子皺得厲害,上衣濺上了污泥,而且我腳上還穿著那雙結(jié)實(shí)的新靴子呢.由于行李箱還沒(méi)有拿上來(lái),我實(shí)在無(wú)法補(bǔ)救,只好盡可能把頭發(fā)弄整齊點(diǎn)兒,還試了好幾下想把那不聽(tīng)擺布的皺衣領(lǐng)扯平.然后我就拖著沉重的腳步走下兩段樓梯,一邊走一邊思忖著;我費(fèi)了點(diǎn)心思才找到布羅姆菲爾德太太正在里面等我的那個(gè)房間.
    她把我領(lǐng)進(jìn)餐廳,一頓家常便飯已經(jīng)擺放好了.我面前放著幾塊牛排和一些半冷的土豆.我吃的時(shí)候,她坐在對(duì)面觀察我(我想是這樣),并勉強(qiáng)做出陪我說(shuō)話的樣子;盡管她說(shuō)的只是些極平淡的話,但口氣極冷淡,態(tài)度一本正經(jīng).這也許主要是我的過(guò)錯(cuò),因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)實(shí)在不能與她交談.事實(shí)上,我的注意力幾乎都集中在吃飯上了:倒不是因?yàn)槲椅缚诖箝_(kāi),而是因?yàn)榕Ｅ爬系米屛野l(fā)愁,再加上我的手在冷風(fēng)里吹了五個(gè)小時(shí)早就不聽(tīng)使喚了.我真想不吃那塊肉,光吃土豆,但是既然已經(jīng)往自己盤子里放了一大塊牛排,要是不吃,實(shí)在太不禮貌了.于是,我用刀子切.用叉子拽,或兩者并用,想把它切開(kāi).我以笨拙的姿勢(shì)試了多次,但都失敗了.我分明意識(shí)到這整個(gè)過(guò)程都沒(méi)有逃過(guò)那位令人生畏的太太的眼睛.我終于像個(gè)兩歲孩子似地把拿刀叉的雙手緊握成拳頭,竭盡全力撕扯.不過(guò),這種舉動(dòng)得有個(gè)說(shuō)法......我勉強(qiáng)笑了一下說(shuō):"我的手凍得發(fā)木,連刀叉都快拿不住了."